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de la nueva novela mexicana; imposible sera, en el espacio de una reseña, hacer
justicia al interés con que nos las propone el autor de este libro.
Obra orientadora y seriamiente concebida, After the Storm representa la con-
clusión parcial de muchos años consagrados por Joseph Sommers a la nueva no-
vela de México. El sacrificio que el autor haya hecho en el plano del rigor con-
ceptual y analítico, pensando acaso en vastos niveles de lectores, se compensa
largamente y con buena moneda: exposición viva, mirada inteligente, equilibrado
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Ya que no contarnos con una edición de la obra total de Gabriela Mistral,
pues las Poesias completas (Aguilar, cuarta edición, 1968) distan mucho de serlo
y la prosa mistraliana sólo sc ha compilado muy parcialmente. es un consuelo ver
cómo crece -en número y calidad- el cuerpo de estudios sistemáticos que se
consagra a la autora de Lagar. Al exhaustivo libro que el profesor Martín C. Tay-
lor dedica al asedio de la sensibilidad religiosa de la poetisa, han de sumarse dos
de próxima y anunciada aparición: Gabriela Mistral: The Chilean Years, por Mar-
garet Rudd y Mysticism in Gabriela Mistral: A Clarification, por Sister Rose Aquin
Caimano. Si a estas obras agregamos las de Fernando Alegria (Genio y figura de
Gabriela Mistral), Margot Arce de Vázquez (Gabriela Mistral: Persona y poesia,
libro también publicado en inglés) y Hans Rheinflelder (Gabriela Mistral: Motive
ihrer Lyrik), para nombrar sólo las más destacadas, será fácil deducir la cuantia
de estudios y ensayos que al conocimiento de la autora de Desolación se han con-
sagrado. De esa copiosa bibliografía hallará el lector menuda relación en las pá-
ginas 163 a 181 del libro que en seguida comentamos, aunque justo es decir que
en muchos de esos trabajos predomina el carácter improvisado, la urgencia perio-
dística, cuando no jardinea mal y torpemente la mano de Don Palurdo -como
diria la poetisa.
En una breve introducción que constituye el captulo primero del libro, el
autor se refiere al estado general de la crítica mistraliana, que ve, con razón, exce-
sivamente adherida a patrones tradicionales: "La crítica que enfrenta la poesía de
Gabriela Mistral ha estado casi exclusivamente dominada por la tradición: las
interpretaciones han sido moldeadas pcr manuales de retórica que relacionan el
valor poético con adhesión a reglas fijas. El legado de la tradición es también
evidente en numerosos ejemplos de lo que Ivor A. Richards llama 'respuestas-
clisé' y 'adhesiones doctrinales', que evalúan su poesía de acuerdo con la morali-
dad del crítico o emplean la obra del poeta como pretexto para digresiones per-
sonales. Además, la crítica mistraliana continúa encadenando la poesia con la
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existencial de la autora y ha consistido en el reacomodo de su obra para propósitos
biográficos y psicoanalíticos, además de la sustitución indiscriminada de la idea-
ción artística por las creencias reales de la escritora. Ciertamente, muchos críticos
consideran la vida personal y las obras caritativas de la Mistral más significantes
que su poesía" (p..1). Es éste un buen derrotero para saber lo que no encontra-
remos -por fortuna- en este nuevo libro sobre la autora chilena.
A la mencionada introducción siguen cuatro capítulos de varia extensión, cu-
yos títulos son: "Abnegación personal y plenitud espiritual" (pp. 3-15); "La
tradición hebraica" (16-46); "La búsqueda de la armonía religiosa" (47-82);
"La poesía del sacrificio" (83-113), en que son estudiados símbolos y motivos
fundamentales. A la "Conclusión" (114-117) siguen tres apéndices de considera-
ble valor para la más completa comprensión del fenómeno poético que representa
la Mistral. El primero ilustra acerca de las relaciones de la poetisa con la teoso-fía. El profesor Taylor, en su estancia en Chile, pudo entrevistar a amigos de
ella, como Ricardo Michell Abos-Padilla, o consultar epistolarios no frecuentados,
los que le han proporcionado recuerdos, informaciones y pistas precisas sobre los
intereses y las lecturas de la autora. El apéndice B, entre otras informaciones
acerca de las inclinaciones teosóficas de ésta, ilumina en parte las dificultades
que tuvo con un periódico de Santiago en el que colaboró por muchos años: El
Mercurio. Por último, el apéndice C nos entrega un índice de referencias religio-
sas concretas, sobre la base de Desolación, Ternura, Tala y Lagar. Así, por ejem-
plo, en la carta II podrá el lector saber todos los nombres que, en esos cuatro
libros, recibe Cristo; o, en la carta IV, las mujeres del Antiguo Testamento a
que en tales libros alude la escritora, así como la XIII permitirá conocer las dei-
dades griegas, romanas y asiáticas cuyos nombres aparecen en sus versos.
El capitulo segundo, "Abnegación personal y plenitud espiritual", desentraña
aspectos básicos de la vida de la Mistral como una biografía dolorosa; el sufri-
miento y la angustia no son en sus creaciones meros temas literarios invocados,
sino mantenida poetización de un temple de ánimo -- el que sobre todo se revela
en Desolación- cuyo signo básico es lo luctuoso de su entera cosmovisión. El
critico rastrea lícitamente en la biografía de la escritora: por ejemplo, siguiendo
a Alone, evoca el conocido capítulo de la niña acusada de robo de útiles esco-
lares, lapidada públicamente por sus compañeras y considerada "débil mental"
por una maestra que era ciega. .. En el relato de este episodio, ocurrido en una
escuela de Vicuña, se alude al Premio Nacional que recibiera la poetisa tan
inoportunamente: "En 1951 ella de nuevo revivió dolorosamente ese episodio de
la infancia cuando recibió -seis años después del Premio Nobel- el Premio
Nacional de Literatura. Esta situación embarazosa fue agravada cuando el go-
bierno chileno gastó los 100 000 pesos .. .] de la recompensa en una biblioteca
de Vicuña que lleva su nombre" (p. 5). Habría que agregar, para más precisión,
que el gobierno de Chile hizo tal inversión por propia autorización de Gabriela
Mistral, ya que no podía aquél disponer de la parte económica del premio sin
permiso expreso de su recipiendaria. El error, claro está, fue la elección de Vicu-
ña, y no de Monte Grande u otro lugar del Valle de Elqui donde, como ella,
.ustentó, "me crié de cuatro a diez años [y] que es mi único recuerdo dulce de
esa infancia".
Relaciona Taylor y suma una cadena de hechos desventurados que fueron plas-
mando psíquicamente a la Mistral como 'perseguida' y 'trasterrada'; la sostenida
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y agresiva envidia de las "criollas" (como ella las designaba), ejemplar en su
:onstancia, y que solía alcanzar viles relieves; su fracaso con las colaboraciones
periodísticas remitidas a Santiago, cierre de puertas que ella atribuyó a vendetta
política; algún libro miope e injusto sobre su poesía; el tardío reconocimiento
oficial de sus méritos en Chile (fue México, a través de su Ministro Vasconcelos,
el primer país que la exaltó en plano internacional); la suspensión, durante el
gobierno de Ibáñez, de sus sueldos como cónsul, etc. Sumadas estas circunstancias,
se tendería a pensar que el país olvidó o menospreció a la escritora. Como bien
puntualiza el profesor Taylor, la hostilidad de Gabriela Mistral y la amargura de
sus juicios -privados o públicos- no traduce exactamente una persecución na-
cional contra ella. Ni ocurrió en su caso, podríamos agregar, nada peor de lo
que a otros grandes escritores hispanoamericanos de sus días, como César Vallejo.
Al contrario. En la página 7 del libro hay una enumeración de lo que Chile dio
a la escritora: premios que significaron oportuno reconocimiento de su arte; car-
gos directivos en importantes establecimientos de educación, prueba de confianza
en su capacidad profesional, y nombramientos ante instituciones internacionales,
como la Liga de Naciones, o puestos consulares a la medida de sus deseos o acor-
des con su voluntad trashumante. Bastaría, en suma, recordar las apoteosis que
significaban sus regresos al país.
Lo importante es la determinación de claves internas que logren explicar su
cosmovisión atormentada, en que sin duda la ausencia y desconfianza del varón
orientaron muchos aspectos de su 'conducta poética': la deserción de su padre del
hogar, que la arroja a un ámbito primitivo de mujeres solas y sin protección mas-
culina, universo de faldas en el que crece y desde el cual empieza a mirar el
nundo; su nunca bien precisada relación con Romelio Ureta, que concluye con
el suicidio de éste en 1909 y que constituye, como hecho poetizado, la fuente
motora de gran parte de su poesía, sobre todo en Desolación; la muerte de su
madre, en 1929, y que como muerte no vista ni acompañada (como la del suicida)
es asunto obsesionante. Esta madre se convierte, muerta, en la "larga y sombría
posada", en "un país en que viví cinco o siete años" y que determinará una "vol-
teadura" del alma de la escritora "en una larga crisis religiosa'', como ella afirmó
en una nota explicativa de Tala. [Estos espacios metafóricos del sufrimiento es-
piritual ('posada', 'país') aparecen literalmente interpretados en la página 79, es
decir identificados con Chile, lo que es incorrecto y llevan a una extensión erró-
nea de tal idea en la página 92]; y, por último, otro suicidio u otra muerte
violenta, la de su sobrino-hijo, Juan Miguel Godoy, "Yin-Yin" ocurrida poco
antes de que le fuera otorgado el Premio Nobel, episodio todavía hoy nebuloso.
Contribución fundamental del libro de Taylor es el capitulo tercero, acerca de
la tradición hebraica en la poesía mistraliana. Como se sabe, es éste una especie
de lugar común que casi nunca hallamos convenientemente aclarado o sometido a
precisiones necesarias. Textos poemáticos ("Mis libros"), o páginas en prosa co-
mo las que anotó la poetisa en una de sus Biblias (la que obsequió al Liceo
número 6 de Niñas, de Santiago), o su desconocido artículo "Mi experiencia con
la Biblia", publicado en Buenos Aires, 1938, y que Taylor exhuma, son un seguro
derrotero para prolongar la exploración de tan delicado asunto como el 'hebraísmo
espiritual' -patria espiritual preferida- o las alusiones, frecuentes en Gabriela,
a su ancestro judío. Con mucho tino critico, Taylor pone limites al tema y con-
sidera que el constante contacto con la Biblia ni nos lleva a concluir en ella una
REVISTA IBEROAMERICANA
singular preocupación por los judíos ni, por otra parte, nos prueba su hipotético
ancestro o su identificación con el judaísmo contemporáneo. Lo que sí precisa el
autor son "tres diferentes relaciones paralelas, a menudo descuidadas, que con-
tribuyen a una total comprensión de la postura de la poetisa frente al judaísmo"
(p. 19): el estudio nunca interrumpido de la Biblia la condujo a una gran afi-
nidad con sus personajes y proveyó la base para tal tipo de alusiones en su obra;
su preocupación por los problemas contemporáneos de los judíos fue parte de
sus sentimientos humanitarios frente a trasterrados y perseguidos "y no una iden-
tificación con el judaísmo" (ib.dem); y, finalmente, los sufrimientos personales
de la escritora y su idea de persecución -causa de vagabundaje y descastamien-
to- llegaron a asociarse en su mente con el pueblo judío" (p. 20), símbolo del
destierro, del 'rebanamiento' del suelo propio. No es difícil, así, asociar a sus
mantenidos contactos escriturarios el propio mundo de la infancia elquina: los
pequeños reinos bfblicos llenos de ensueños de mar ("Todas íbamos a ser rei-
nas...") que son los empobrecidos valles de sus niñeces, relación que se ha hecho
frecuente en la crítica mistraliana: "Gabriela unió el mundo del valle de Elqui
con el de Job y Ruth -leemos en la página 22-, y éste llegó a ser un mundo
en el cual fue ella espectadora, partícipe y, finalmente, creadora". En el mismo
capitulo, lleno de información y exégesis pertinentes, son contribuciones de valor
el estudio de "Las mujeres del Antiguo Testamento", "Los hombres del Antiguo
Testamento" y "Jehová y Jesús".
El capítulo IV, sobre la búsqueda de armonía religiosa en la escritora, aporta
un perfil poco explorado de su obra y persona: el de sus preocupaciones religio-
so-sociales y su razonada crítica a la iglesia tradicional chilena e hispanoamerica-
na. Su articulo "Cristianismo con sentido social", de 1924 (Atenea) podría re-
publicarse con mucha oportunidad en Chile. La situación y paijticipación de la
Iglesia en los conflictos sociales de Iberoamérica en la tercera década de este
siglo -y que Gabriela palpó en vivo en sus días mexicanos- explica, y bien,
por qué ella buscó en otros reductos espirituales, como la teosofía y el budismo,
lo que le negaba una asunción lineal del catolicismo como religión instituciona-
lizada: no le quedó otro camino a su espíritu critico y poco conformista que una
solución mixta, imbricada y ecléctica de distintos credos, si bien a veces son no-
torias las "temporadas" religiosas, propias de una búsqueda sin fatiga. El desen-
canto de la Mistral por la escasa labor del clero católico en planos de efectividad
social está bien razonado por ella cuando afirma que "nuestro catolicismo no ha
hecho nada por el campesino chileno, con salarios inverosímiles, viviendas insa-
lubres, alimento insuficiente". Así se explica que de las creencias teosóficas,
mezcladas con conceptos cristianos y budistas, tomara la escritora aquello que
mejor respondía a sus urgencias espirituales. Sobre todo "la idea de la unidad de
todas las cosas y criaturas; la investigación intelectual y racional en el funciona-
miento de las religiones; la necesidad de meditación y contemplación; la creencia
de que hay una vía de acción que, seguida, libera al hombre del dolor físico; el
sentimiento de que la muerte, al desprender del lastre corporal, permite al indi-
viduo el encuentro de la paz eterna" (p. 55). Ahora bien, lo que alcanza más
relieve es ver cómo esa ardua problemática espiritual y religiosa recibe una deter
minada plasmación artística en la obra de la autora. A ello se refiere Taylor en
el citado capitulo, ampliando su indagación en los apartados sobre "Tagore y la
Prmonía universal" y "Nervo y Bergson: una nueva síntesis".
576
RESEÑAS
El otro capítulo fundamental de este libro es -por último- el que analiza
"La Poesía del Sacrificio". La exégesis afronta la variedad que en la poesia mis-
traliana alcanza la imagen o metáfora cristológica, verdadera columna vertebral
de su creación, ya sea en sentido o proyección religiosa, ya en su dimensión
desacralizada (el hablante lírico se ve traicionado por el amante y se convierte
en un Cristo amoroso: "Me vendió el que besó mi mejilla; / me negó por la
túnica ruin..."). En otras palabras, la indagación de por qué en la poesía de
la Mistral se ha hecho sistemática "la continua referencia a Jesucristo para re-
presentar el sacrificio..." (p. 83). El autor ve en <este terreno, entre otras,
la influencia de una autora leidísima por la Mistral: Annie Besant. La persistencia
de la metáfora o la imagen sacrificial en la imaginación creadora de la poetisa,
así asociada con conceptos básicos de la teosofia, no sólo es un manadero de
creación sino una fuente de alegría espiritual, además de camino ascensional y
purificador, a lo que la señora Besant alude largamente en sus escritos. Esta poé-
tica del sacrificio es estudiada en su repertorio de imágenes, motivos y alusiones
predominantes en las páginas 84 a 113: traición, aparente abandono divino, Cristo
y el sufrimiento, la cruz, los árboles y la madera simbólica, la sangre y el agua,
las lágrimas, sal y sudor, el vino, etc.
De la pormenorizada descripción que hemos hecho de La sensibilidad religiosa
de Gabriela Mistral, se desprende su valor exegético y el alcance de su contribu-
ción como crítica sistemática. Disentimos de algunas explicaciones textuales o no
participamos de todos sus alcances,* pero eso no puede recortar el valor total de
la investigación, hecha con anore. Y cuidadosa en el trato con la poesía mistra-
liana, lo que no siempre puede afirmarse en la bibliografía de la autora de Lagar.




FERNANDO AI.EGRA, Los días contados (México: Siglo XXI Editores, S. a.,
1968).
Los dTas contados, la novela más reciente de Fernando Alegría que acaba de
aparecer en la Editorial Siglo XXI, me ha convencido más que nunca de que este
prolífico escritor chileno es pintor disfrazado de novelista. Ya en otra ocasión, al
* Por ejemplo, en el caso de "Nocturno de los tejedores viejos", p. 29. "lEl
vaso", p. 62. "Extasis", p. 98, texto que poetiza un 'encuentro' seguido de sepa-
ración, y no el eco lirico del suicidio, etc. En la copiosa bibliografía que, como
las notas, pp. 143 a 159, es un excelente derrotero y un rico conjunto de infor-
mación, el articulo de Gastón v. d. Bussche ha de ir entre corchetes, pues tal
titulo lo ha puesto el profesor Taylor y el ttulo original corresponde al encabe-
zamiento normal de una resefia de Tala; en ninguna parte se lee "Anáilisis esti-
listico del poema 'La copa' de Gabriela Mistral". En la página 163, tras Desola-
ción se lee "segunda edición. Santiago: Editorial del Pacifico, 1957". Esta puede
ser la segunda edición de Del Pacifico, pero no la segunda del libro, que se
publicó en 1923, así como la tercera en 1926, etc.
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